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Il respiro delle cose

Esiste un luogo in cui le cose non parlano e tuttavia accadono
con maggiore chiarezza. Un luogo dove la parola non detta
pesa piu di quella pronunciata, dove un gesto trattenuto
rivela cio che un gesto compiuto non saprebbe dire. I

giapponesi lo chiamano Ma ([t1): /a distanza che da respiro

alle forme, lintervallo che permette al mondo di esistere
senza saturarsi. Non e un vuoto da colmare, ma uno spazio
che rende possibile la relazione. E il margine che unisce
invece di separare.

Il Manon & assenza: & una presenza discreta. E la luce che
filtra in una stanza tradizionale perché nulla la ostacola;e il
passo lento del teatro No che concede al corpo il tempo di
trasformarsi in significato; e la quiete della cerimonia del te,
dove il gesto nasce dal silenzio che lo precede; € la stanza
vuota nei film di Ozu, quando i personaggi escono di scena e
cio che rimane diventa piu eloquente di cio che e stato detto.

E in questi intervalli che la verita delle cose si rivela per
sottrazione, non per affermazione.

I Ma custodisce cio che il mondo moderno tende a
dimenticare: che la bellezza nasce dalla distanza, che la
parola vale per la sua misura, che la presenza non e
occupazione dello spazio ma ascolto di cio che vibra intorno.
In questo intervallo silenzioso, la vita depone il suo affanno e
torna alla sua forma naturale.



Comprendere il Ma significa riconoscere che il senso non
risiede nelle cose, ma nel respiro che le separa. Il mondo non
e piu una somma di forme, ma un ritmo. E la vita — come un
ponte di legno immerso nella nebbia, come una lama lasciata
a riposare, come un fiocco di neve che scende senza urgenza
— trova la sua verita nel silenzio che la accompagna.

Il tempo che respira

Il tempo giapponese non procede semplicemente in linea
retta. Non perché sia davvero diverso da quello di altre
culture, ma perché la sensibilita estetica nipponica ha
imparato a coglierne le pause piu di quanto faccia il nostro
sguardo. In questa attenzione al ritmo, piu che alla continuita,
si manifesta 'essenza del Ma: l'intervallo che da forma al
fluire. Non e una pausa aggiunta al tempo, ma il modo in cui
il tempo diventa percepibile.

Nella tradizione giapponese non € raro che i gesti acquistino
significato proprio grazie allo spazio che li separa. Il teatro
No lo mostra con chiarezza: il passo dell’attore nasce da
un’attesa, da un leggero trattenimento che non vuole
suggerire mistero, ma permettere al movimento di
depositarsi nel corpo e nello spazio. Non si tratta di un
principio universale né di una regolarigida: e una sensibilita
coltivata nei secoli, che spesso oggi convive con ritmi di vita
completamente  differentii.  Eppure, quando  quel



trattenimento appare, rivela una concezione del tempo fatta
non solo di avanzamento, ma anche di sospensione.

Anche nella poesia breve, come I’haiku, non e il soggetto a
generare il significato, ma la fessura che lega i tre versi. Il Ma
qui non e una verita assoluta, ma una possibilita: uno spazio
in cui 'immagine suggerita trova il suo respiro. L'haiku non
vuole catturare l'istante, bensi offrirgli un luogo dove
appoggiarsi. E una forma di percezione pit che una teoria del
tempo, un modo di ascoltare cio che accade nel margine.

Nel mondo contemporaneo, il tempo € spesso una pressione
continua, un movimento che non ammette tregua. Nella
cultura giapponese tradizionale, invece, la tregua € cio che da
valore al movimento. Il Ma e la differenza tra il ritmo e la
fretta. Senza intervalli, la vita non sarebbe piu intellegibile:
sarebbe solo accumulo. E nell’istante sospeso che il mondo
trova il suo equilibrio.

I Ma non estende il tempo: gli restituisce profondita.
Permette di sentire cio che nella velocita sfugge, di percepire
il fluire non come pressione, ma come ritmo. E in
quell’istante sospeso che il mondo si concede per un attimo
— non come dovere, ma come dono. Comprendere il Ma
significa accorgersi che il tempo non e soltanto cio che
accade, ma lo spazio in cui possiamo accorgerci che sta
accadendo.



Lo spazio come gentilezza del mondo

Nella sensibilita giapponese tradizionale, lo spazio non € cio
che separa le cose, ma cio che permette loro di esistere senza
intralciarsi. E in questa attitudine — pil culturale che teorica,
piu vissuta che dichiarata — che il Ma trova una delle sue
espressioni piu luminose: l'intervallo che non divide, ma
sostiene; la distanza che non allontana, ma rende possibile
una coabitazione armoniosa. Nelle case antiche, negli spazi
del te, nei templi, e in molti quartieri che ancora conservano
il respiro del passato, lo spazio non e mai saturato: e lasciato
aperto, come se il mondo avesse bisogno di una zona franca
per mantenere il proprio equilibrio.

La casa giapponese ¢ forse il luogo in cui questa sensibilita
diventa piu evidente. Il tatami, con la sua geometria
essenziale, non determina soltanto la superficie su cui si
cammina: organizza il ritmo dell’abitare. Le stanze non
cercano di contenere tutto, ma di lasciare un margine: un
vuoto intenzionale che permette alla luce di attraversarle
con naturalezza. Non ogni abitazione giapponese
contemporanea conserva questa logica — le metropoli
hanno la loro densita, i loro spazi compressi — ma l'idea che
il vuoto sia uno spazio protettivo, e non una mancanza,
sopravvive come un’eco profonda nella memoria estetica del
paese. Il Ma e cio che permette alla casa di non diventare un
contenitore, ma un organismo vivente.



Anche nei giardini, lo spazio € una forma di cura. Non e
progettato per stupire, ma per guidare lo sguardo verso cio
che conta: una pietra, un pino piegato dal vento, un piccolo
ponte che appare solo se lo si osserva dal punto giusto. Il
giardino giapponese non e un luogo da attraversare
rapidamente: € un percorso che chiede di essere ascoltato.
Ogni vuoto e intenzionale, come se il paesaggio avesse la
necessita di riposare tra un segno e [Ilaltro.
Il Ma non e cio che manca: € la gentilezza del mondo verso
chi lo abita.

Persino I'architettura contemporanea, quando rimane fedele
alla sensibilita originaria, conserva questa attenzione al
vuoto. Kengo Kuma, uno dei principali architetti giapponesi
contemporanei e tra i piu raffinati interpreti della tradizione
attraverso materiali leggeri e naturali,parla spesso del
“costruire sottraendo”: un metodo che privilegia Ia
leggerezza, la permeabilita, i vuoti che diventano materia.
Nelle sue opere, la luce non € un ornamento ma una
sostanza: un elemento che genera lo spazio anziché
riempirlo. E un modo di creare che lascia aperte le possibilita,
invece di chiuderle.

Lo spazio, quando € attraversato dal Ma, diventa una forma
di gentilezza: un invito alla misura, un gesto che non impone
ma accompagna. E una pratica che non appartiene a tutti né
in ogni situazione — la vita urbana, come ovunque, puo

essere concitata, rumorosa, priva di pause — ma rimane una



traccia culturale persistente, un ideale silenzioso che ancora
orienta lo sguardo e il gesto. Nella nostra epoca, dove tutto
tende a saturarsi, questa idea di spazio come gentilezza
appare quasi rivoluzionaria. Ma in realta e una forma
antichissima di saggezza: il mondo vive meglio quando non e
costretto a parlare continuamente.

Comprendere ilManello spazio significa imparare a vedere la
realta non come un insieme di oggetti, ma come un equilibrio
di distanze da rispettare.Le cose non esistono da sole:
esistono in relazione a cio che le circonda. Ed e in questa
relazione — in questo respiro — che lo spazio diventa
finalmente un atto di armonia.

[’arte come interruzione necessaria

Nell’arte giapponese, ilManon € un semplice espediente
formale, né una regola universale che governa ogni gesto: e
una possibilita estetica, un orientamento sotterraneo che
molte pratiche hanno coltivato nei secoli, pur con intensita
diverse. Non tutte le arti vi ricorrono allo stesso modo, e non
ogni artista ne fa il proprio centro. Ma quando il Ma appare,
esso rivela una forma particolare di attenzione: I'idea che il
significato non nasca dall’accumulo, bensi dall’intervallo che
permette all'immagine, al gesto, al suono di respirare.

Nel teatro NO questa sensibilita € evidente, anche se non
onnipresente. Il passo dell’attore, spesso trattenuto, non



mira a creare mistero, ma a concedere al movimento la
possibilita di depositarsi nello spazio e nella coscienza dello
spettatore. questa, forse, € una ripetizione.ll movimento non
e azione: e concentrazione che prende corpo. La voce, allo
stesso modo, emerge da un silenzio che la precede e la
giustifica. Non esiste parola senza un vuoto che la renda
degna di essere ascoltata. E questa misura che distingue il N6
da ogni altra forma teatrale: I'importanza accordata a cio che
non accade.

Anche nella musica tradizionale questa attenzione
all’intervallo emerge con forza, sebbene non in ogni stile o
scuola. Lo shakuhachi il flauto di bambu, costruisce il suono
come un prolungamento del respiro. Le pause non spezzano
la melodia: la completano, le permettono di radicarsi dentro
chi ascolta. E una musica che non riempie lo spazio, ma lo
lascia vivo, capace di rispondere. Sono fendituresottili che
permettono all’ascoltatore di entrare nello spazio stesso del
suono. In questa logica, il silenzio non € mancanza ma
materia, un elemento che modella la percezione.

La poesia breve, come I'haiku, non fa del Ma un principio
dichiarato, ma la sua struttura sembra naturalmente
predisposta ad accoglierlo. I tre versi non raccontano un
evento: lo suggeriscono. Il significato non € nel testo in sé,
ma nell’intervallo che si apre tra le immagini evocate. L'haiku
non vuole dire tutto; vuole lasciare un varco attraverso il
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quale l'intuizione possa muoversi. E una forma di arte che



affida al lettore la possibilita di completare il senso, un
affidamento che appartiene alla tradizione del pudore
espressivo giapponese.

Anche il cinema giapponese, in alcune delle sue espressioni
piu alte, ha fatto proprio questo modo di intendere il tempo e
lo spazio. Ozu — il grande poeta del quotidiano, capace di
trasformare I'attesa e ilsilenzio in una grammatica visiva —
con le sue stanze vuote e le sue inquadrature che continuano
a respirare dopo che i personaggi se ne sono andati, non
cerca un effetto estetizzante; cerca un equilibrio. Kurosawa
— maestro del cinema giapponese del Novecento, capace di

alternare epica e meditazione — nei suoi momenti piu
contemplativi, e Kore-eda — uno dei registi contemporanei
piu sensibili all'intimita del quotidiano — nelle sue

narrazioni delicate, non riempiono ogni secondo: lasciano
spazio affinché cido che non viene detto possa emergere con
chiarezza. Naturalmente non tutto il cinema giapponese
segue questa via, ma quando questo respiro appare, diventa
un tratto distintivo

Per questo e giusto evitare assoluti: non si puo dire che ogni
arte giapponese proceda per sottrazione. Meglio dire che una
parte significativa di essa — soprattutto quella che dialoga
con il passato — riconosce nel vuoto un luogo di verita. Il Ma
diventa cosi I'interruzione necessaria affinché un significato
possa affiorare, la fessura da cui entra la luce. Non e una
costrizione formale, ma un invito alla misura.



Comprendere il Ma nell’arte significa riconoscere che la
bellezza, in questa prospettiva, non si trova nella saturazione
ma nella proporzione; non nel dichiarare tutto, ma nel
lasciare che cio che e stato detto abbia lo spazio per
depositarsi. L'arte diventa cosi un atto di ascolto: non un
mondo da riempire, ma un mondo da lasciare emergere
secondo il proprio ritmo.

In questo senso, il Ma e meno una regola e piu una saggezza
compositiva: ci ricorda che la forma piu intensa di presenza
nasce spesso da cio che si trattiene, non da cio che si impone.

La relazione come distanza generosa

Nella cultura giapponese tradizionale — e in molte sue
espressioni ancora vive — la relazione non si misura dalla
sola vicinanza, ma dalla qualita della distanza che permette a
due persone di non sovrastarsi. Non e una regola generale
applicabile a ogni situazione sociale, né un tratto omogeneo
che descrive l'intero Giappone contemporaneo; € piuttosto
una sensibilita diffusa, una maniera di percepire I'altro che si
manifesta con intensita diversa a seconda dei contesti. In
questo spazio sottile fatto di attenzione, discrezione e
rispetto, il Maassume una forma profondamente umana: non
piu concetto estetico, ma pratica quotidiana che accorda i
ritmi individuali.



Il silenzio, ad esempio, non & sempre un segno di imbarazzo
— anche se puo esserlo — ma spesso una pausa che
riconosce all’altro il tempo di pensare e di sentire. Non in
ogni conversazione, non con chiunque; ma nella tradizione
dell’aizuchi — quelle piccole interiezioni, brevi conferme
vocali (hai, un, sodesu ne) che accompagnano l'ascolto senza
interromperlo — la pausa diventa un gesto di attenzione
reciproca. Cio che non si dice permette a cio che ¢ stato detto
di depositarsi. La parola non interviene per colmare
'intervallo, ma per rispettarlo.

Gli incontri quotidiani — l'inchino, il passo indietro per
lasciare spazio, il modo in cui si porgono gli oggetti con
entrambe le mani — rivelano la stessa logica. Lintervallo
non & formalita: & attenzione. E il riconoscimento che l'altro
ha un ritmo proprio, un’intimita che deve rimanere inviolata.
Muoversi con lentezza, parlare con misura, ascoltare piu di
quanto si risponda: tutto questo appartiene alla stessa
pedagogia dello spazio relazionale.

Nei rapporti piu profondi, questa distanza si trasforma in un
territorio di protezione. Non c’e la necessita di dire tutto, né
la pretesa di sapere tutto: I'intimita si costruisce lasciando
che ciascuno mantenga una parte di sé non immediatamente
accessibile. Cio che nel nostro immaginario occidentale
potrebbe apparire come reticenza, in Giappone puo essere
vissuto come rispetto della soglia interiore dell’altro. Il



legame non nasce dalla fusione, ma dalla coesistenza; non
dall’annullamento delle differenze, ma dal loro accordo.

In questo senso, il Ma protegge la relazione dall’eccesso:
impedisce che I'affetto si trasformi in possesso, che la cura si
faccia controllo, che il legame diventi dipendenza soffocante.
Non significa prendere le distanze, ma sapere quando non
invadere. E wuna delicatezza che non appartiene
indistintamente a ogni persona o relazione, ma che
rappresenta una possibilita preziosa: la possibilita di essere

vicini senza cancellarsi.

Nella poesia giapponese antica si trovano molti esempi di
questa delicatezza relazionale. Due amanti possono non
incontrarsi per mesi, ma un fiore lasciato su un davanzale o
un verso inviato su un foglio di riso basta a mantenere vivo il
legame. Ci0 che sembra mancare € in realta cio che
garantisce la durata: un intervallo dove il sentimento non si
consuma.

Per questo, comprendere il Ma nella relazione significa
riconoscere che I'amore non consiste necessariamente nella
riduzione della distanza, ma nella capacita di abitarla con
grazia. Non € vero che solo cio che non travolge puo durare
— l'umano e piu complesso di cosi — ma € vero che molti
legami trovano nella distanza ben custodita la loro forza
silenziosa. La prossimita diventa allora una forma di ascolto,



e la distanza una forma di cura: due movimenti che si
sostengono a vicenda.

In questo equilibrio, I'essere umano scopre un modo diverso
di stare con l'altro: non stringere forte per non perdere, ma
lasciare spazio perché cio che esiste possa crescere.

L'etica della sottrazione

Nel pensiero giapponese tradizionale, I'etica non nasce
dall’enfasi sull’azione, ma dalla misura. Non si giudica un
gesto per la sua intensita, ma per la sua proporzione rispetto
al contesto. Questa sensibilita — che non appartiene
indistintamente a ogni epoca o a ogni persona — affonda
pero le sue radici in un modo antico di abitare il mondo: un
modo in cui la presenza non si esprime occupando lo spazio,
ma riconoscendo i propri limiti. In questa attitudine, piu
culturale che normativa, il Ma agisce come una forma
silenziosa di responsabilita: l'intervallo che impedisce
all’azione di eccedere, che accorda il gesto al ritmo di cio che
lo circonda.

Sottrarre, in questo senso, non significa sottrarsi; significa
evitare che il proprio gesto diventi sovrabbondante. A volte
un’azione trattenuta vale piu di un’azione compiuta, e una
parola non detta custodisce piu rispetto di una parola
pronunciata con urgenza. Non si tratta di una verita assoluta
né di una pratica universale: e una possibilita che la cultura



giapponese ha esplorato piu di altre, lasciando tracce nel
comportamento quotidiano, nell’estetica, nei rapporti sociali,
pur non determinandoli in modo rigido.

Questa misura si manifesta in molti gesti: nel rallentare
entrando in un luogo nuovo, nel non attraversare con fretta
una stanza abitata dal silenzio, nel lasciare un attimo di
vuoto prima di porgere un oggetto. Sono pratiche che non
tutti seguono sempre, soprattutto nella vita contemporanea
frenetica, ma appartengono a un repertorio culturale
riconoscibile, a un codice implicito che molti giapponesi
comprendono anche quando non lo adottano.

Per questo e importante distinguere tra ideale culturale e
comportamento reale. Non esiste una “popolazione del Ma":
esistono individui che, a seconda del carattere,
dell’educazione, della situazione, adottano questa sensibilita
in gradi diversi. Nelle grandi citta, dove la pressione
quotidiana e forte, vivere secondo ilMa non e semplice;
eppure, proprio in quel contesto, emergono piccoli momenti
in cui la misura si manifesta: un passo laterale per non
ostacolare, un ringraziamento sussurrato, il non sovrastare
l'altro con la voce in treno.Ill Manon e una regola morale, ma
una possibilitacomportamentale. Non dice cosa fare:
suggerisce come esserci.

Anche nelle arti marziali tradizionali, spesso citate per
spiegare il Ma, e necessario evitare semplificazioni. Non ogni



scuola o stile interpreta l'intervallo nello stesso modo. In
molte discipline il trattenimento che precede il gesto — nel
kendo, nel kyudo, nelle forme piu antiche della spada — non
e esitazione, ma sincronizzazione: il riconoscere che
I'energia deve accordarsi con quella dell’avversario, non
sovrastarla. Ma questa logica non appartiene a tutte le arti
marziali né descrive automaticamente la pratica
contemporanea; e una traccia, non un dogma.

In una societa come la nostra, dove agire rapidamente e
spesso considerato sinonimo di efficienza, questa etica puo
sembrare controintuitiva. Ma non si oppone all’azione: la
perfeziona. Sottrarre non significa fare meno, ma fare
meglio; non significa scomparire, ma accordarsi. E una
postura che protegge gli altri dal nostro eccesso e noi stessi

dalla frenesia del mondo.

Il Main questo senso diventa un principio morale discreto:
non un ordine, ma una qualita dell’attenzione. Ci insegna che
non tutto cio che possiamo dire deve essere detto, che non
tutto cio che possiamo occupare deve essere occupato, che il
mondo non ha bisogno di essere riempito per essere vissuto.

La sua forza non sta nell'imporre un modello, ma nell’aprire
una possibilita: quella di lasciare che la delicatezza — non
garantita, non onnipresente, ma sempre possibile — trovi
Spazio per esistere.



Il mondo come soglia

A questo punto, il Ma non appare piu soltanto come un
concetto estetico o come una sensibilita culturale, ma come
una forma di percezione che apre un altro modo di abitare il
mondo. Non e una legge dell’'universo, né una caratteristica
esclusiva del Giappone; € un modo di interpretare
I'esperienza, una possibilita che alcune tradizioni hanno
coltivato con particolare finezza. Ogni cosa esiste perché
qualcos’altro le lascia lo spazio per farlo: un principio
semplice, che pero diventa rivelazione quando lo si vive
consapevolmente.

Nelle giornate ordinarie attraversiamo molte soglie senza
accorgercene: I'attimo prima di parlare, il respiro prima di
entrare in una stanza, il momento in cui un pensiero si ferma
e ne affiora un altro. Non tutti le percepiscono nello stesso
modo, e non ogni vita si presta a riconoscere queste pause.
Ma chi impara ad ascoltarle scopre che e in questi interstizi
minuscoli che la coscienza si affina. Nelle culture che hanno
fatto del Ma un principio estetico — non come obbligo, ma
come abitudine — queste soglie diventano luoghi di
attenzione.

Anche la natura sembra suggerire questa logica quando
viene osservata senza fretta. La distanza tra gli alberi in un
giardino, la neve che cade senza urgenza, la luce filtrata da
una carta di riso: sono esperienze che non parlano da sole,



ma che diventano eloquenti se lo sguardo concede loro un
margine. Non significa che ogni giapponese viva
quotidianamente questa sensibilita — la modernita e rapida
ovunque — ma significa che esiste un immaginario condiviso
che continua a valorizzarla, un repertorio simbolico che
rende queste soglie riconoscibili.

I momenti di transizione, ovunque nel mondo, incarnano
bene questa idea. Un viaggio in treno tra due citta, un
tramonto sospeso tra giorno e notte, la pagina che indugia
prima di essere voltata: sono istanti in cui il tempo sembra
rallentare, non perché la realta cambi, ma perché il nostro
sguardo si accorda a un altro ritmo. Per alcune persone
questi momenti passano inosservati; per altre diventano
spazi di chiarificazione, di apertura, di ascolto.

In fondo, non si tratta di vivere sempre in questa
consapevolezza — sarebbe impossibile — ma di riconoscere
che esistono punti della giornata in cui il mondo ci invita a
una percezione piu lenta. Il /ma non chiede di trasformare la
vita in meditazione permanente; chiede di accorgersi che il
flusso non € uniforme, che ci sono fenditure che rendono
I'esperienza piu profonda se siamo disposti a sostare un
istante.

Quando queste soglie diventano visibili, cio che ci circonda
cambia qualita: le stanze appaiono piu ampie, i gesti piu
necessari, le parole piu misurate. La realta non e piu un



accumulo di eventi, ma un insieme di passaggi. Non tutto il
mondo si rivela in questo modo — e non per tutti — ma
quando accade e come se un velo si sollevasse e mostrasse la
struttura nascosta delle cose: la loro dipendenza dalla
distanza, non dalla continuita.

Dire che “il mondo e una soglia” non significa proporre un
paradosso metafisico; significa riconoscere che la vita non e
fatta solo di cio che accade, ma degli spazi che permettono
agli eventi di accadere senza travolgerci. E una possibilita,
non un destino: una delicatezza che si puo imparare,
coltivare, ma che non e garantita da nessuna cultura né
assicurata da nessuna tradizione.

Il Ma e questo: il nome di una potenzialita. Non Ila
descrizione di come il mondo € sempre, ma di come il mondo
puo diventare quando lo si attraversa con misura.

Soglia di quiete

C’e un punto del giorno in cui la luce rallenta,
e le superfici sembrano trattenere un respiro

che non sapevamo di aver chiesto.
Gli oggetti non cambiano posizione,
e tuttavia diventano altro:
figure che accolgono un’eco,
ombre che custodiscono un passaggio.



Una foglia sospesa nell’aria
non cade subito:
indugia, come se il mondo le avesse concesso
un tempo supplementare per esistere.
Una porta socchiusa trattiene un istante intero,
un granello di polvere danza senza meta
e la sua lentezza diventa rivelazione.

Niente qui pretende di avere un centro.
Le forme respirano una vicina all’altra
senza bisogno di toccarsi;
ognuna conserva il proprio margine,
ognuna accetta la presenza dell’altra
senza invaderla.

E in questa distanza accordata
che la realta rivela il suo lato segreto:
non cio che mostra,
ma cio che lascia apparire.
Un intervallo sottilissimo,
eppure sufficiente
per trasformare un istante qualunque
in una soglia da attraversare con passo lieve.

Sulla soglia dell'intervallo

Questo testo e nato dal tentativo di avvicinarmi a un concetto
che non si lascia afferrare con facilita: il Ma, 'intervallo che



rende possibile il senso. Non e un’idea che appartiene solo
alla cultura giapponese, e non descrive un tratto uniforme
della societa attuale; e piuttosto un modo di guardare, una
disposizione dello sguardo che alcune tradizioni hanno
coltivato con maggiore consapevolezza.

Scrivendone, mi sono accorto che ilMa non € un tema da
spiegare, ma un’esperienza da riconoscere. E presente in un
gesto che non eccede, in una pausa che permette alle parole
di depositarsi, in uno spazio lasciato libero perché la luce
possa attraversarlo senza urgenza. E una possibilita del
mondo piu che un suo attributo stabile; una delicatezza

latente che il nostro tempo veloce tende spesso a oscurare.

Per questo, piu che descriverloo ho provato a
circumnavigarlo: a mostrare i luoghi in cui appare, le forme
in cui si lascia intuire, le soglie che dischiude. Non tutti lo
percepiscono nello stesso modo, e non sempre. Il Ma non e
un ideale da imporre, ma un invito: suggerisce una maniera
piu lenta e piu generosa di stare nel mondo.

Cio che questo intervallo ci ricorda — quando abbiamo la
pazienza di ascoltarlo — ¢ che la vita non e fatta solo di cio
che riempie lo spazio, ma anche di cio che lo protegge.La
delicatezza non e garantita, ma possibile.E dipende da noij,
ogni giorno, concederle un luogo dove posarsi.



