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Introduzione 

La presente ricerca intende indagare uno dei fenomeni più 

singolari della storia religiosa del Giappone: la 

mummificazione volontaria di alcuni monaci buddhisti, 

conosciuti come sokushinbutsu 即身仏 , “Buddha nel 

proprio corpo”.Questa pratica, documentata tra il XVII e il 

XIX secolo nellemontagne del Dewa Sanzan 出羽三山, 

unisce elementi delbuddhismo esoterico (Shingon 真言 e 

Tendai 天台), dello Shugendō 修験道(la “via della prova 

spirituale” degli asceti di montagna) e di antiche 

concezioni shintoiste legate al culto della natura. 

Nel suo nucleo più profondo, essa non rappresenta una 

negazione della vita, bensì una forma di trasformazione 

del corpo in linguaggio spirituale: un processo in cui la 

morte è vissuta come pratica di conoscenza, e il corpo 

diviene simbolo visibile dell’unione tra materia e spirito. 

L’obiettivo di questo lavoro è duplice: 

1. ricostruire storicamente le origini, le tecniche e le 

fonti di questa tradizione; 

2. interpretarne il significato simbolico e 

filosofico,ponendola in dialogo con il pensiero 

religioso dell’Asia e con la riflessione contemporanea 

sull’esperienza del corpo. 
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Per conseguire questo scopo, la ricerca si sviluppa 

secondo una struttura progressiva, dal dato empirico alla 

riflessione teoretica: 

– dapprima vengono presentate le scoperte archeologiche 

e le testimonianze storiche relative alle mummie 

giapponesi (AndōKōsei, 1961; Hori Ichirō, 1962) 

– segue un confronto con le tradizioni indiane e cinesi 

dell’incorruttibilità del corpo e dell’immortalità ascetica; 

– quindi si analizzano le radici culturali giapponesi — 

shintoistee buddhiste — che hanno reso possibile 

l’elaborazione del sokushinbutsu come pratica sincretica; 

– infine, si offre una lettura simbolico-filosofica del corpo 

incorrotto come soglia tra vita e morte, materia e 

coscienza. 

Questo itinerario unisce due prospettive complementari: 

una storico-religiosa, che privilegia le fonti, i testi e le 

testimonianze dirette; e una fenomenologico-simbolica, 

che tenta di comprendere il senso del gesto ascetico come 

manifestazione di un pensiero del corpo. 

La tesi non intende ridurre il fenomeno a curiosità 

antropologica, né elevarlo a mito mistico senza contesto: 

mira piuttosto a mostrarne la complessità culturale e 

metafisica, in cui la disciplina del corpo diventa un modo 

di pensare il mondo e di abitare il limite. 
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Nel contesto giapponese, dove il rapporto fra religione, 

estetica e natura è sempre stato fluido, la mummia non è 

un oggetto di culto statico, ma una presenza viva, segno 

dell’interazione costante fra umano e cosmico. Lo 

Shugendō— con la sua visione della montagna come luogo 

di rigenerazione e del corpo come microcosmo — fornisce 

la chiave per comprendere questo intreccio di ascesi e 

compassione, di dissoluzione e rinascita. 

Infine, la parte conclusiva della ricercanon mira a 

introdurre elementi estranei all’analisi, ma a restituire 

l’esperienza contemplativa che accompagna l’oggetto 

stesso dello studio: il corpo come soglia del silenzio. 

La parola si fa, in questo epilogo, eco della stessa tensione 

che animava gli asceti: il desiderio di comprendere la vita 

non solo con la mente, ma con l’intero essere. 
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Capitolo I 

La scoperta e il mistero 

 

1.1. Il ritrovamento e la leggenda 

Nel cuore delle montagne di Dewa Sanzan, nella regione di 

Yamagata, sull’isola di Honshū, nel nord-est del Giappone, 

si tramanda da secoli la presenza di corpi che il tempo non 

ha dissolto.Quando i primi ricercatori, fra XIX e XX secolo, 

cominciarono a documentarli, il Giappone stava 

attraversando un periodo di modernizzazione febbrile, 

sospeso tra l’eredità spirituale del passato e la 

fascinazione per la scienza occidentale. L’incontro fra il 

metodo analitico della biologia e il mistero di quelle figure 

sedute nel silenzio dei templi aprì un dibattito che andava 

oltre l’ambito religioso o medico: toccava la stessa 

definizione di vita. Nelle teche di vetro, illuminate da 

candele e incensi, i corpi apparivano immobili ma 

incredibilmente integri. Non statue, ma presenze reali: 

monaci in posizione del loto, le mani giunte, i lineamenti 

consunti ma sereni, come se la meditazione continuasse in 

un’altra dimensione del tempo.La popolazione locale li 

venerava da secoli come sokushinbutsu — “Buddha nel 

proprio corpo” — convinta che non fossero morti, ma 

ancora vivi in una preghiera senza fine. La loro pelle 
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rinsecchita, le orbite chiuse, la compostezza del gesto 

erano per il popolo un messaggio di speranza e di 

protezione. Per gli studiosi occidentali, invece, 

rappresentavano un enigma anatomico e un paradosso 

della fisiologia: come poteva la carne resistere ai secoli 

senza dissolversi?Da questa tensione nacque una duplice 

leggenda: quella popolare, nutrita di fede e gratitudine, e 

quella intellettuale, che vedeva in quei corpi una sfida alla 

razionalità. Il sokushinbutsu divenne così un punto 

d’incontro fra scienza e mito, fra l’indagine empirica e 

l’intuizione spirituale: l’immagine di un corpo che, pur 

appartenendo alla materia, ne rivela la trascendenza. 

1.2. Dalla scienza al simbolo 

Le prime indagini scientifiche sui sokushinbutsu 

cercarono di spiegarne la conservazione attraverso cause 

materiali: la dieta ascetica a base di cortecce e semi di pino, 

le resine vegetali che inibivano la decomposizione, 

l’assenza di umidità nelle celle di meditazione. Ma a mano 

a mano che gli studiosi procedevano, cresceva il sospetto 

che quelle spiegazioni non bastassero. I corpi non erano 

solo ben conservati: trasmettevano una sensazione di 

calma, quasi una presenza viva. La loro immutabilità non 

era un fenomeno puramente fisico, ma un atto di volontà 

portato al limite della materia. 

In Giappone, la linea di demarcazione tra natura e spirito 

non è mai stata netta. La conoscenza scientifica — 

introdotta in epoca Meiji — si trovò qui a dialogare con 
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una tradizione che concepiva la carne stessa come luogo 

del sacro. Per questo il sokushinbutsu sfugge alla categoria 

di “mummia”: esso non è una reliquia nel senso 

occidentale, ma una forma di illuminazione incarnata.Da 

simbolo di superstizione, la figura dell’asceta mummificato 

divenne progressivamente oggetto di riflessione teologica 

e filosofica. Il corpo che non si corrompe non è 

un’anomalia biologica, ma la manifestazione visibile di una 

conoscenza che ha oltrepassato la mente. Il monaco che si 

automummifica non muore nel senso comune: si offre al 

mondo, trasformando la propria dissoluzione in atto di 

compassione. 

Il corpo, divenuto materia di preghiera, assume un valore 

simbolico universale: è l’immagine stessa del pensiero 

giapponese, dove la verità non si enuncia, ma si mostra 

nella forma delle cose. Così, nel sokushinbutsu, la carne e 

lo spirito coincidono come due nomi dello stesso mistero: 

la presenza che non passa. 

1.3. Verso una fenomenologia del corpo sacro 

Alla luce di queste scoperte, la questione dei 

sokushinbutsu non può più essere limitata alla scienza o 

alla leggenda. Essa tocca il fondamento stesso del pensare 

giapponese: che cos’è il corpo, se può farsi preghiera? Le 

mummie dei santi di Dewa non sono residui di un culto 

arcaico, ma il segno di una visione antropologica in cui la 

vita e la morte si rispecchiano. Il corpo del monaco, chiuso 

nella montagna, diventa specchio dell’universo; la sua 
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quiete, una forma di conoscenza. 

Nella cultura giapponese, il corpo è sempre stato più che 

un involucro dell’anima: è un campo di risonanza tra 

visibile e invisibile, un territorio dove il divino si fa 

sensibile. Le montagne sacre, come Dewa Sanzan o Kōya-

san, sono luoghi dove il mondo umano tocca quello degli 

dèi, e i corpi che vi riposano non rappresentano 

un’assenza, ma una continuità. L’asceta non si ritira per 

sfuggire al mondo, ma per amplificarlo: la sua immobilità è 

il gesto più intenso della presenza.Così, la scoperta dei 

sokushinbutsu non è soltanto un capitolo di storia 

religiosa: è l’inizio di una fenomenologia del corpo sacro, 

dove la materia non è negata, ma riconosciuta come la via 

stessa della rivelazione. In questo senso, la mummia e la 

montagna si equivalgono: entrambe sono corpi della verità, 

entrambe custodiscono un silenzio che parla. Ed è da quel 

silenzio che prende avvio la riflessione che seguirà — la 

ricerca del significato profondo del corpo incorrotto, 

punto d’incontro tra conoscenza e compassione. 
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Capitolo II 

Le radici culturali del corpo incorrotto 

 

2.1. Le radici spirituali del corpo come tempio del mondo 

Nel Giappone arcaico, la natura non era uno scenario da 

contemplare, ma una presenza vivente. Ogni montagna, 

sorgente o pietra custodiva la dimora invisibile dei kami, 

le divinità dello Shintō, la “via degli dèi”. Questa visione 

non stabiliva un confine tra materia e spirito: il mondo era 

un unico organismo, un respiro che includeva gli uomini, 

gli animali e le forze della terra. Vivere significava 

partecipare a questo ritmo cosmico. La montagna non era 

una massa di roccia, ma un corpo che respirava, 

un’epifania. 

Quando, nel VI secolo, il buddhismo giunse dall’Asia 

continentale, trovò nel Giappone un terreno pronto a 

riceverlo. Le dottrine mahāyāna, con la loro idea 

dell’interdipendenza di tutte le cose, non distrussero il 
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pensiero shintoista, ma lo assorbirono, creando un 

sincretismo unico. Il buddhismo esoterico, nelle sue scuole 

dello Shingon(“Parola Vera”) e del Tendai(“Scuola del 

Loto”), insegnava che la materia non è illusione (māyā), 

ma veicolo della verità: anche la più piccola particella del 

mondo è pervasa dal Buddha. Da questa visione nacque la 

dottrina del sokushin jōbutsu 即身成仏 — “diventare 

Buddha nel proprio corpo” — secondo cui l’illuminazione 

non si conquista in un’altra vita, ma si realizza qui, nel 

corpo stesso. 

Nel Medioevo, questo intreccio di cosmologia e corporeità 

trovò la sua forma più concreta nello Shugendō 修験道, la 

“ “via della prova spirituale”.Gli yamabushi (letteralmente 

“coloro che si prostrano sulla montagna”), asceti delle 

vette sacre, praticavano digiuni, abluzioni nelle acque 

gelide, cammini rituali e veglie notturne per accordare il 

proprio corpo al respiro dell’universo. La montagna non 

era solo rifugio, ma maestra, tempio e specchio. 

L’ascensione fisica diventava percorso interiore, e l’ascesi 

era un ritorno alle origini, non una fuga dal mondo.In 

questa sintesi di Shintō, Shingon e Shugendō, il corpo 

acquisì un valore teofanico: non più ostacolo da superare, 

ma luogo di rivelazione. La carne, resa trasparente dalla 

disciplina, si faceva eco della legge cosmica (Dharma). Il 

sokushinbutsu sorse come frutto di questo lungo 

cammino: il gesto di chi, attraversando la montagna, ne 

diventa parte, sigillando nella propria forma la continuità 

tra umano e divino. 
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2.2. La carne come trasparenza: verso una teologia del 

corpo vivente 

Da questo intreccio di pratiche e visioni spirituali emerse, 

nei secoli, una vera e propria teologia del corpo vivente. 

Nella cultura giapponese, il corpo è il luogo dove la verità 

si fa esperienza sensibile: la materia non nasconde lo 

spirito, ma lo rivela. Ogni gesto — camminare, respirare, 

inginocchiarsi — è un atto cosmico, un modo per 

partecipare alla forma del mondo. 

LoShugendō, con la sua ascesi fisica e la sua disciplina 

mentale, divenne la via più concreta per tradurre in vita 

questa concezione. Il dolore e la fatica, lungi dall’essere 

condanne, erano strumenti di conoscenza. Attraverso la 

fame, il freddo, la solitudine, l’asceta imparava a 

riconoscere che il corpo non è un possesso ma un tramite: 

la soglia in cui la coscienza si apre al cosmo. La sofferenza, 

accolta e compresa, cessava di essere nemica e diventava 

linguaggio — la lingua segreta con cui la materia parla 

dello spirito. 

In questo orizzonte, l’automummificazione non è un atto 

di negazione, ma il compimento coerente di una filosofia 

che identifica corpo e illuminazione. Quando la carne si 

purifica fino a divenire trasparente, essa non muore: 

ritorna al ritmo universale da cui proviene. Il santo che si 

automummifica non aspira all’eternità individuale, ma a 

dissolversi nell’eternità del tutto. La sua immobilità è la 

forma suprema del movimento: il gesto che, cessando, 
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comprende.Kūkai aveva insegnato che “il corpo è il luogo 

in cui la mente realizza la verità”. L’asceta che entra nella 

montagna incarna questa dottrina fino alle estreme 

conseguenze. Egli non cerca la gloria del miracolo, ma la 

chiarezza del silenzio: rendere la materia un atto di 

compassione. Così, il sokushinbutsu diventa il punto in cui 

religione e filosofia coincidono, dove la carne, resa pura, 

non è più peso ma luce. 

In questa visione, la morte non è fine ma trasparenza, la 

conoscenza non è possesso ma resa. L’uomo che si offre 

alla montagna non chiede di durare: chiede di trasformarsi 

in preghiera. Il suo corpo, che non si corrompe, non è 

residuo ma simbolo; non reliquia, ma rivelazione. Il 

Giappone, più di ogni altra cultura, ha saputo cogliere in 

questa coincidenza fra corpo e spirito una forma di 

sapienza: la consapevolezza che la verità non abita nelle 

astrazioni, ma nella carne stessa del mondo. 
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Capitolo III 

I maestri del silenzio 

 

3.1. I corpi che parlano 

Nel silenzio umido dei templi di Yamagata, il tempo 

sembra fermarsi. La luce delle candele si riflette sui volti di 

monaci immobili, seduti nella posizione del loto, le mani 

giunte in preghiera. Non sono statue, ma corpi reali: 

uomini che, secoli prima, avevano scelto di oltrepassare la 

soglia tra vita e morte con un atto di estrema lucidità. I 

loro lineamenti, ridotti all’essenziale, conservano 

un’espressione di calma che confonde lo sguardo. Gli 

abitanti delle valli li chiamano ancora oggi sokushinbutsu

即身仏 — “Buddha nel proprio corpo” — e li venerano 

come esseri che non sono morti, ma che continuano a 

meditare per il bene del mondo. 

Chi si avvicina a quei corpi sperimenta una presenza che 

non appartiene né al regno dei vivi né a quello dei morti. È 

una sensazione di sospensione, come se il tempo stesso 

respirasse con loro. Le ricerche moderne hanno tentato di 

spiegare il fenomeno attraverso la scienza: il clima secco, 

la dieta ascetica a base di corteccia e resine, il 
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seppellimento in celle sigillate. Eppure, nessuna teoria 

riesce a spiegare pienamente la serenità che quei volti 

emanano.Il loro silenzio è un linguaggio. Il corpo, privato 

del respiro, diventa preghiera della materia; l’immobilità, 

un atto di comunicazione profonda. Di fronte a essi, anche 

l’osservatore occidentale più scettico intuisce che la morte, 

in Giappone, non è mai una negazione ma una 

trasformazione. Il sokushinbutsu non è una reliquia, ma un 

essere che ha scelto di farsi ponte tra il visibile e 

l’invisibile, incarnando l’idea che il mondo non si 

abbandona: si attraversa fino a coincidere con esso. 

3.2. Tetsumonkai – Il monaco della soglia 

Tra tutti i maestri del silenzio, la figura di Tetsumonkai 鉄

門海 (1783–1829) emerge come la più umana e insieme la 

più luminosa. Samurai di Yamagata, la sua vita cominciò 

nella colpa: un delitto lo spinse a fuggire dal mondo degli 

uomini. Ma invece di cercare espiazione nella fuga, scelse 

la via del corpo, trasformando la propria pena in disciplina. 

Divenne monaco itinerante, pellegrino instancabile tra 

santuari e montagne, praticando il mokujikigyō(木食

行,“pratica ascetica del nutrirsi di legno”) — la dieta che 

escludeva ogni alimento proveniente dalla terra coltivata, 

limitandosi a semi, cortecce e resine. Ogni pasto era un 

atto di purificazione, ogni giorno un passo verso la 

trasparenza. 
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La sua leggenda racconta che, dopo anni di ascesi, 

Tetsumonkai si ritirò sul monte Nangaku 南岳山, dove, 

sentendo imminente il compimento, si fece seppellire vivo 

in posizione di meditazione. Si dice che prima di sigillare la 

cella sorrise, pronunciando parole di gratitudine. Quando, 

decenni più tardi, il suo corpo fu riesumato, appariva 

intatto: seduto nella quiete, gli occhi socchiusi, la pelle 

aderente alle ossa come una veste sacra.Per i monaci del 

Dewa Sanzan, Tetsumonkai è il simbolo dell’uomo che ha 

superato il dualismo della colpa e della salvezza: la sua 

automummificazione non è un atto di morte, ma un 

ritorno al ritmo naturale del mondo. Egli ha portato la 

carne fino al limite della materia, affinché la materia stessa 

si facesse conoscenza. Il suo corpo, immobile ma vivo di 

silenzio, è un sutra incarnato: un testo che non si legge, ma 

si contempla. 

Nella figura di Tetsumonkai si compie il senso più 

profondo dello Shugendō: l’unione fra disciplina fisica e 

compassione universale. Egli non si isola dal mondo per 

fuggirlo, ma per abbracciarlo interamente. La sua 

meditazione è un atto di amore impersonale, un gesto di 

restituzione. In lui la sofferenza non è annullata ma 

trasfigurata; la colpa diventa purezza, il corpo diventa luce. 

Nel suo silenzio il Giappone ha riconosciuto l’archetipo del 

saggio: colui che, pur avendo conosciuto la caduta, si è 

fatto trasparenza del mondo. 
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3.3. L’eredità interrotta e la sua continuità 

Con la Restaurazione Meiji (1868), lo Shugendō fu 

ufficialmente proibito, e la pratica del sokushinbutsu 

bandita. La modernizzazione, nel suo tentativo di separare 

religione e potere, impose un nuovo ordine razionale che 

vedeva in queste mummie viventi un residuo di 

superstizione. Tuttavia, la loro eredità spirituale non 

scomparve. Si fece più sottile, filtrando nei gesti e nelle arti 

del quotidiano, nelle forme estetiche e nelle pratiche della 

cura. 

L’eco dello Shugendō sopravvive nel modo giapponese di 

abitare il mondo: nella lentezza cerimoniale del tè, nella 

disposizione delle pietre nei giardini zen, nella pazienza 

del kintsugi — l’arte di riparare con l’oro ciò che è stato 

spezzato. Ogni gesto che cerca armonia nel frammento 

ripete, in altro linguaggio, la fede dei santi di Dewa: che la 

materia può diventare compassione. L’ascesi del corpo si è 

trasformata in etica della delicatezza. 

 

Nella cultura giapponese contemporanea, il ricordo dei 

sokushinbutsu continua come archetipo invisibile. Non è 

più un modello da imitare, ma un segno che insegna. Il 

monaco incorrotto non appartiene al passato: è un 

simbolo della possibilità che l’essere umano ha di 

restituire significato alla propria finitezza. Lì dove 

l’Occidente ha separato spirito e carne, il Giappone ha 

mantenuto la loro continuità. Il corpo che tace, seduto 
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nella montagna, non è un cadavere, ma una forma della 

conoscenza.Così, anche se le leggi hanno interrotto il rito, 

la sua verità non si è spenta. Sopravvive come respiro nel 

mondo, come memoria di una quiete possibile. I 

sokushinbutsu continuano a vegliare, invisibili ma 

presenti, ricordando che la più alta forma di libertà non è 

fuggire dal corpo, ma abitarlo fino in fondo. 
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Capitolo IV 

Morte e immortalità 

4.1. La soglia della morte 

Nel buddhismo giapponese la morte non è un punto finale, 

ma un passaggio di stato. Ogni forma nasce per dissolversi 

e, in questo dissolversi, manifesta la propria verità. 

L’impermanenza (mujō 無常) non è una condanna ma una 

rivelazione: ciò che muta testimonia la vitalità del reale. 

Kūkai 空海, fondatore dello Shingon, insegnava che corpo 

e spirito non sono due sostanze separate, bensì due 

modalità della stessa energia cosmica. Il corpo umano è il 

luogo in cui il Dharma prende forma, l’immagine 

miniaturizzata del cosmo stesso. In esso vibra la stessa 

legge che regge i pianeti e le stagioni. 

Il monaco che si prepara al sokushinbutsu non cerca di 

fuggire la morte, ma di riconoscerla come parte del ciclo 

vitale. La sua morte è un atto di conoscenza e di fiducia: un 

ritorno consapevole alla sorgente universale. “Forma è 

vuoto, vuoto è forma” recita il Sutra del Cuore: 

comprendere questa verità significa smettere di temere la 

fine, perché ciò che scompare non cessa di essere, ma si 

trasforma. Così, la morte non annulla la vita, la compie. 
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L’asceta che entra nella montagna lo sa: non si separa dal 

mondo, ma si lascia assorbire dal suo ritmo più 

profondo.Nel momento in cui il corpo tace, la mente si 

espande; nel respiro che si arresta, il mondo intero 

continua a respirare. Lì dove la scienza vede il limite 

biologico, il buddhismo intravede la possibilità di una 

coscienza che trascende la distinzione fra soggetto e 

oggetto. Morire, per l’asceta, non è un evento: è un gesto. 

4.2. Il paradosso dell’immortalità 

L’automummificazione porta con sé un paradosso che la 

spiritualità giapponese ha saputo accogliere con 

naturalezza: raggiungere la vita eterna attraverso la morte 

cosciente. L’asceta che sceglie di sigillarsi nella montagna 

non desidera sopravvivere, ma dissolversi nell’armonia 

cosmica. La sua incorruzione non è miracolo biologico, ma 

trasfigurazione della materia. Il corpo che non deperisce è 

il segno tangibile di un equilibrio raggiunto: materia e 

spirito accordati fino a coincidere. 

In questa visione, l’immortalità non è durata infinita, ma 

presenza senza tempo. Il santo non rimane nel mondo 

come individuo, ma lascia nel mondo un’eco di sé, una 

vibrazione che continua ad agire nei viventi. Come scrive 

Dōgen 道元: “Studiare la via è studiare se stessi; studiare 

se stessi è dimenticare se stessi.” Dimenticarsi non 

significa annullarsi, ma diventare trasparenti al tutto. 

L’asceta che si automummifica incarna questo principio: 



 22 

egli diventa il luogo in cui il mondo si pensa, in cui la 

materia prende coscienza di sé. 

Nel Shugendō, ogni prova fisica è un atto di conoscenza. Il 

freddo, la fame, la solitudine, la paura — tutti elementi che 

la vita ordinaria respinge — vengono qui accolti e 

trasfigurati. L’asceta apprende che la sofferenza, 

attraversata senza resistenza, diventa chiarezza. Il corpo, 

svuotato, diventa mandala vivente; la sua immobilità è una 

forma di ascolto. Quando la mente tace, anche il dolore 

perde nome, e ciò che resta è pura consapevolezza.Morire 

consapevolmente — o meglio, entrare nella meditazione 

definitiva (nyūjō 入定) — è dunque l’ultimo passo di una 

pedagogia del corpo: il corpo diviene tempio, la materia 

sacramento, e la decomposizione sospesa del santo un atto 

di armonia naturale.La morte non è negata, ma accolta 

come linguaggio supremo dell’esistenza. 

4.3. Compassione e conoscenza 

Alla base di questa disciplina vi è la coscienza che tutto, 

essendo impermanente, partecipa dello stesso destino. 

Nulla è stabile, e proprio in questa fragilità si manifesta la 

compassione. Il santo offre il proprio corpo non per 

sfuggire alla condizione umana, ma per condividerla 

radicalmente. La sua automummificazione non è rifiuto 

del mondo, ma gesto di solidarietà cosmica: egli accetta di 

diventare terra, pietra, vento. Il corpo che si consuma nella 

meditazione non si oppone alla vita, ma la amplia, 
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restando dentro di essa in una forma più silenziosa e 

diffusa. 

La compassione nasce dal riconoscere che ogni essere è 

destinato a svanire; ma proprio per questo ogni vita è 

degna di cura. L’asceta, seduto nel suo sepolcro di legno, 

non chiede salvezza personale: prega per il mondo, si fa 

eco della sofferenza universale. Nel suo respiro che si 

spegne, ogni creatura trova un riflesso della propria fine.Il 

sokushinbutsu insegna che la vera conoscenza non 

consiste nel dominare, ma nel lasciar essere. L’uomo che si 

offre al silenzio diventa parte del linguaggio del cosmo. La 

morte, lungi dall’essere negazione, è riconciliazione: il 

corpo che tace si fa coscienza incarnata. In lui la vita non si 

oppone alla morte, ma la comprende.Così, nel cuore delle 

montagne di Yamagata, la carne che tace parla ancora. Le 

sue ossa insegnano ciò che nessuna parola può dire: che la 

verità non abita nella sopravvivenza, ma nella trasparenza 

dell’essere. Il silenzio del santo non è assenza, ma 

risonanza: la voce più limpida dell’eternità. 
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Capitolo V 

Il corpo come metafora 

 

5.1. Dal corpo osservato al corpo vissuto 

l passaggio dalla “mummia” al “corpo” segna una svolta 

concettuale. Non si tratta più di guardare da fuori, ma di 

entrare nel linguaggio stesso della materia. La mummia, 

osservata come oggetto, è fenomeno; il corpo, vissuto 

come presenza, è rivelazione. L’indagine sul 

sokushinbutsu non è solo un capitolo di storia religiosa, 

ma un modo per interrogare il rapporto fra conoscenza e 

incarnazione.Il corpo dell’asceta non è simbolo nel senso 

allegorico, bensì metafora vivente: un luogo in cui il 

significato accade. “Diventare Buddha nel proprio corpo” 

(sokushinjōbutsu 即身成仏, letteralmente «raggiungere 

l’illuminazione nel corpo stesso») significa dissolvere la 

distanza fra il pensiero e la carne, rendere il visibile capace 

di custodire l’invisibile. In questo senso, 

l’automummificazione non è un atto di fuga dalla vita, ma 

un ritorno alla sua essenza. Il monaco che si sigilla nella 

montagna non abbandona il mondo, ma vi rientra 

attraverso un’altra soglia. Il suo corpo diventa un testo da 
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leggere in silenzio, una pagina scritta con la lingua del 

respiro. Ogni osso, ogni fibra si fa preghiera: non un segno 

che rimanda altrove, ma il luogo stesso in cui la verità si 

manifesta.” 

In questo gesto radicale si riconosce un tratto profondo 

della cultura giapponese: l’idea che la forma non nasconda 

il senso, ma lo incarni. Come nel chanoyu (茶の湯, 

‘cerimonia del tè’), dove il gesto più semplice diventa 

sacramento, così nell’atto dell’asceta la materia si rivela 

come spazio del divino. L’automummificazione non 

rappresenta quindi un confine tra fede e filosofia, ma la 

loro unione: il corpo come pensiero che si fa carne. 

5.2. La disciplina della trasparenza 

Ogni tradizione spirituale giapponese riconosce nel corpo 

il teatro della conoscenza. Nel Shugendō, la disciplina 

fisica non è fine a sé stessa, ma strumento di 

trasformazione. Digiuni, abluzioni, meditazioni prolungate 

e pellegrinaggi nelle montagne sacre non servono a punire 

la carne, ma a purificarla fino a renderla trasparente al 

mondo. Il dolore non è negato, ma attraversato: solo ciò 

che si accetta fino in fondo si illumina. 

Questa pedagogia della carne si fonda sull’idea che il corpo 

e la mente non siano opposti, ma due aspetti dello stesso 

respiro cosmico. Il dolore, quando diventa consapevole, si 

trasforma in conoscenza. L’asceta che resiste al freddo o 

alla fame non cerca il limite, ma la limpidezza. Lì dove il 

corpo non reagisce più, la mente si apre, e in 
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quell’apertura la sofferenza si dissolve, lasciando spazio 

alla pace. 

Nel buddhismo esoterico (Mikkyō 密教, ‘Insegnamento 

Segreto’), l’universo è un grande organismo vivente e il 

corpo umano ne riproduce la struttura. I cinque elementi 

— terra, acqua, fuoco, vento e vuoto — non sono soltanto 

sostanze naturali, ma principi del pensiero e del linguaggio. 

L’asceta, attraverso la meditazione, li reintegra dentro di 

sé, fino a farsi mandala vivente. Il suo corpo non 

rappresenta il cosmo: lo incarna. In questa unione di 

fisicità e contemplazione, il gesto più piccolo assume 

valore cosmico. Come una calligrafia tracciata con respiro 

controllato, il corpo dell’asceta diventa forma di scrittura. 

Ogni fibra si piega all’ordine della mente, ogni silenzio 

contiene la misura dell’universo. 

Il sokushinbutsu è allora l’estrema conseguenza di questa 

via: il corpo portato al grado più alto di purezza, non più 

soggetto alla corruzione del tempo. La carne, resa luce, 

non appartiene più all’individuo, ma al mondo. Il monaco, 

privato di sé, diventa trasparenza del Dharma, la legge che 

ordina la vita. 

5.3. La materia illuminata 

Nel Mikkyō, corpo, parola e mente (sanmitsu 三密, ‘i tre 

misteri’) sono i tre aspetti della stessa verità. Non esistono 

confini fra pensiero e gesto, fra suono e materia. 

L’universo intero è il corpo del Buddha Dainichi (大日, 
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‘Grande Sole’, corrispondente al Vairocana sanscrito), e 

ogni creatura ne è cellula viva. Parlare, respirare, 

camminare: tutto è liturgia.L’asceta che pratica 

l’automummificazione non cerca l’immortalità nel senso 

umano, ma la partecipazione piena a questa rete cosmica 

di corrispondenze.Il corpo, privato della sua individualità, 

diventa veicolo della coscienza universale. La sua 

incorruzione non è segno di potere, ma di equilibrio: un 

corpo perfettamente in pace con la legge della materia. 

Come una campana che continua a vibrare dopo il colpo, il 

sokushinbutsu mantiene la sua risonanza nel tempo: non 

perché vive, ma perché non ha più bisogno di vivere. 

In questa prospettiva, la morte non è la fine della 

coscienza ma la sua espansione. La decomposizione è 

soltanto un cambio di forma, e la mummia, lungi 

dall’essere un cadavere, è un corpo che ha capito sé stesso. 

L’automummificazione è perciò metafora della 

conoscenza: la mente che si fa carne, e la carne che si fa 

luce.Il pensiero giapponese, in questa visione, non cerca di 

dominare la natura, ma di accordarsi ad essa. L’asceta che 

tace rinnova, nel suo silenzio, la sapienza antica del mondo. 

Il corpo diventa così il testo originario del pensiero, la 

scrittura in cui il cosmo racconta sé stesso.Nel volto 

immobile dell’asceta, il tempo si arresta. La materia, pur 

senza voce, parla; la carne, pur senza movimento, irradia 

significato. La mummia e il corpo coincidono: una è la 

forma visibile dell’altra. Inquell’immobilità assoluta, la vita 
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non è negata, ma portata alla sua espressione più pura: la 

luce che respira nella carne. 
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Capitolo VI 

Il corpo e il silenzio 
 

6.1. L’automummificazione come conoscenza 

L’automummificazione (sokushinbutsu 即 身 仏 ) 

rappresenta uno dei vertici della spiritualità giapponese: 

un cammino in cui il corpo diventa conoscenza e la morte 

si trasforma in atto di compassione. Sorta tra il buddhismo 

esoterico e lo Shugendō, questa pratica è l’espressione 

estrema di una sapienza che non separa mai spirito e 

materia. Essa consiste in un lungo processo di 

purificazione, in cui il monaco, attraverso anni di digiuni e 

preghiere, disgrega progressivamente la propria 

individualità, fino a diventare una cosa sola con il ritmo 

del mondo. 

La morte meditativa — il sigillarsi volontario nella 

montagna, nel piccolo spazio di pietra o di legno — non è 

un gesto di fuga, ma un ritorno. È un atto di restituzione 

alla terra, all’acqua, al vento. L’asceta entra nella montagna 

come nel ventre della madre cosmica, sapendo che la 

decomposizione non sarà corruzione, ma trasformazione. 

Quando, anni dopo, la cassa viene aperta e il corpo appare 

incorrotto, ciò che si rivela non è un miracolo, ma una 

coerenza: la materia che ha compreso sé stessa.Il 

sokushinbutsu realizza nel corpo il principio del 
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sokushinjōbutsu 即身成仏  — “diventare Buddha nel 

proprio corpo” — trasformando l’idea in presenza. In esso, 

la conoscenza e la compassione si congiungono: conoscere 

non è più possedere, ma lasciarsi attraversare. Come il 

Buddha che rimane nel mondo dopo l’illuminazione per 

insegnare agli uomini, il santo giapponese sceglie di 

restare nella vita in altra forma, continuando a pregare per 

il mondo attraverso la propria immobilità. Così, il mistero 

iniziale — la carne che non marcisce — si chiarisce come il 

segno di una conoscenza che ha smesso di dominare per 

cominciare ad amare. L’automummificazione non è il 

trionfo sulla morte, ma il riconoscimento della sua intima 

parentela con la vita: la morte è la vita vista dall’altra parte 

dello specchio. 

6.2. Eredità e trasformazione 

Con la Restaurazione Meiji, la pratica dello Shugendō fu 

vietata e l’automummificazione resa illegale. La modernità, 

con il suo razionalismo e la sua spinta industriale, cercò di 

cancellare ciò che non poteva spiegare. Eppure, come ogni 

verità profonda, anche questa non scomparve: si 

trasformò. Lo spirito dei santi di Dewa continuò a 

respirare in forme più sottili, nelle arti e nei gesti della vita 

quotidiana.Nella compostezza del tè, nella disposizione 

delle pietre di un giardino zen, nella pazienza del kintsugi 

che ripara con l’oro ciò che è stato spezzato, sopravvive la 

stessa disciplina spirituale che animava i sokushinbutsu. È 

la continuità della cura, la fedeltà al frammento, la 
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convinzione che anche ciò che è imperfetto può diventare 

luogo del sacro. Questi gesti, apparentemente profani, 

sono in realtà eredi della stessa liturgia del corpo che si 

offre al silenzio.Il Giappone contemporaneo, pur immerso 

nella tecnologia e nel cambiamento, conserva una 

memoria sotterranea del corpo come centro dell’essere. La 

calma dei movimenti, l’attenzione al dettaglio, la ricerca 

della forma perfetta non sono solo estetiche, ma forme di 

meditazione incarnata. L’idea che la verità risieda nella 

disciplina e nella limpidezza della mente attraversa il 

Paese come una corrente invisibile. Il sokushinbutsu resta, 

in questo senso, il suo simbolo segreto: la testimonianza 

che la libertà non si trova nell’espansione dell’ego, ma nel 

suo svuotamento. 

Nel corpo immobile dell’asceta si specchia ancora oggi il 

Giappone: una cultura che, pur mutando, non ha mai 

cessato di venerare la quiete come forma suprema della 

conoscenza. 

6.3. Il corpo e il silenzio 

Nel silenzio dei templi di Yamagata, questi corpi vegliano 

ancora. Nessuna parola li accompagna, nessun rito li 

esalta: sono semplicemente lì, seduti, immobili, come 

pietre che respirano. In quella quiete si compie il senso 

dell’intera tesi: il corpo come rivelazione del silenzio. Il 

santo che tace non è scomparso: è divenuto spazio. Il suo 

corpo non è più prigione dell’anima, ma finestra attraverso 

cui il mondo guarda se stesso. 
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Il sokushinbutsu non rappresenta una negazione della vita, 

ma la sua forma più trasparente. La carne che tace ha 

cessato di appartenere a qualcuno; ora è la voce del tutto. 

In essa, la vita e la morte, il pensiero e la materia, la 

conoscenza e la pietà si riconciliano. 

Il monaco seduto nella montagna è l’immagine stessa del 

Giappone profondo: un popolo che ha saputo trasformare 

la sofferenza in compostezza, la fine in misura, l’assenza in 

armonia. Nella quiete del suo corpo si condensa l’intera via 

dell’Oriente: l’accettazione del transitorio come via al vero, 

l’idea che solo chi sa morire alla propria forma può 

davvero vivere. 

Così, il viaggio del corpo giunge al suo termine. Dalla 

mummia scoperta all’illuminazione incarnata, tutto ritorna 

al punto di partenza: la conoscenza come compassione. Il 

corpo che tace, dopo aver oltrepassato il dolore e la 

materia, non è più corpo ma spazio luminoso, vibrazione 

sottile del mondo. E forse, in fondo, il silenzio che emana 

non è il segno della fine, ma l’inizio di un altro ascolto: 

quello in cui la carne stessa diventapreghiera.Il corpo 

immobile dell’asceta non chiede di essere compreso: basta 

guardarlo. È la sintesi perfetta di ciò che il pensiero non 

può dire — la verità che respira nel silenzio. 

6.4. Il corpo e la montagna 

Nel ventre della terra, 

il monaco siede e tace. 
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La montagna respira per lui, 

il vento recita i sutra, 

la pioggia diventa canto. 

Non vi è morte in questa quiete, 

ma un ritorno. 

La materia si curva su sé stessa, 

come una parola che torna al respiro. 

Il corpo è ormai trasparente, 

e nel suo vuoto risuona l’universo. 

Tutto è ancora qui, 

come all’inizio del tempo. 

Tutto si dissolve, eppure tutto rimane: 

il corpo e il mondo respirano insieme. 
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